Hayatımın büyük bir kısmına şekil veren akılsızlıklarım içinde bana en çok acı verenlerden biri, İstanbul'dan adaya taşınmadan önce kitaplarımı vermek oldu.  Taşıtmak ve Ozanköy'deki evimde onları koyacak raf yaptırmak...

Elimde bir fincan çay hemen hemen her sabah yaptığım gibi bahçede yürümeye çıkıyorum.  Bugün gelmeyecek sandığım kışın ilk günü. Soğuk bir rüzgâr var. Hava kapalı ama yağacak gibi görünmüyor.  Hollanda'dan getirtip...

Önümüzdeki aylarda yapılacak seçimleri Erdoğan kazanacak olursa ayvayı yiyecek olan sadece Türkiye olmayacak. KKTC de ayvayı yiyecek.  Hem de daha büyük ısırıklarla.   Türkiye demokrasisi Erdoğan'ın yirmi yıllık yönetiminde...

Bazen bahçemden fotoğraf veya video çeker, çocuklarıma ve birkaç yakınıma yollarım, beni mutlu eden görüntüleri onlar da görsünler diye.  İstanbul'da yaşayan dostum İrfan Kocabıyık bunlardan biridir.  Geçenlerde bahçenin...

Ben de dünyanın hüzünlü hâlini anlatan kasvetli bir yazı ile başlayabilirdim yeni yıla, ama başlamayacağım. Zaten dünyanın hâli ile ilgili her şeyi biliyorsunuz. TC'ninkini de KKTC'ninkini de.  Bir şey imkânsızsa bu gerçeği...

Sibylline Kitapları ile ilgili ilk yazılı bilgiye Aulus Gellius adlı Romalı yazar ve dil bilginin Noctes Atticae (Attic Geceleri) adlı kitabında rastlıyoruz.  Gellius, Milattan Sonra İkinci Yüzyıl'da yaşadı ve öldü. Ama Sibylline...

  Çok eski zamanlarda bir ilkbahar günü bir kasabaya yaşlı bir kadın gelmiş.  Yanında, yeryüzündeki bütün bilgelikleri ve bilgileri içinde bulunduran dokuz kitap varmış.  Büyük bir torba altın karşılığında hepsini vereceğini...

Karanlık olmadan bahçeye çıkmalı ve bu gece yakacağım odunu içeri getirmeliyim ama bu müzik beni yakaladı ve bırakmıyor: Glenn Gould: Bach, Adagio, BWV 974.  Bach (1685-1750) bu parçasıyla On On Sekizinci Yüzyıl'dan bize, yeryüzünde...

Beşparmak Dağları'nın bazı yerlerinde, daha çok batısında, duvara dayanmış masa gibi duran, yüzeyleri düz, kenarları uçurum veya dik olan tepeler var.   Coğrafyada bunlara 'mesa” denir.  Mesa, İspanyolca bir kelimedir....

Hayatımın büyük bir bölümünü Türkiye'de geçirdim. 1961'de üniversiteye gittim ve boşandıktan ve Milliyet'ten kovulduktan sonra geri dönünceye kadar yarım yüzyılı aşkın bir süre, orada yaşadım.  Bu arada üniversitenin...

Bunu anlatmak dünyanın yuvarlak olduğunu söylemeye benzer ama gene de oradan başlamakta yarar var: Demokrasinin en önemli özelliği kuvvetler ayrılığıdır. Bu kuvvetler yargı, yasama ve yürütmedir.  Amerika gibi bu ayrılığın belki de...

Kendimle ilgili en şaşırtıcı şey, seksenime merdiven dayamayı başarmış olmamdır.     Başarmış kelimesini doğru kullanmamış olabilirim.      Başarmak 'Bir işi istenilen biçimde bitirmek, muvaffak olmak,”...

Noel yaklaşıyor.  Ve burnuma Alman bir kadınla evli olduğum yıllardan gelen yavaşlama, tatil, hatta yumuşama kokusu getiriyor.   Rum tarafında caddeler ve meydanlar ışıklandırılmaya, bazılarının boyaları dökülmüş Hıristiyanlık...

Bahçemde olan en esrarengiz şey, bazı ağaçların âniden kurumaya başlayıp ölmeleridir. Birkaç gün önce su depolarının yanında duran çamlardan birini kuruduğu için kestirdim. Yanında duran çamlar yaşıyordu. O neden ölmüştü? Herhangi...

Tek adam yönetimi bir ülkenin kaderini tek bir kişiye emanet etmesidir. Tek insana aşırı güç ve yetki yüklemenin tipik bir dezavantajı vardır. Liderin yaptığı feci hataları düzeltmek mümkün olmaz, çünkü onun kararları sorgulanamaz. ...

Ahmet Davutoğlu'nun Erdoğan'ın dışişleri bakanı olduğu yıllarda enerji ile kovaladığı 'Komşularla Sıfır Sorun” politikasının en önemli getirisi ekonomi alanında olmuştu.   Bu yıllarda Türkiye'yi çevreleyen...

Bazen kişi bilmediği insanlarla karşılaşmadan da tanışır. Ve ahbap olur veya adı olmayan bir ilişki içine girer.  Benim Emahoy Tsegué-Maryam Guèbrou ile tanışmam böyle oldu. Guèbrou'nun adına yılın en iyi kitapları listesinde...

Bir Tepede Öğleden Sonra şiirini okudum birkaç gün önce Edna St. Vincent Millay (1892-1950) adlı Amerikalı bir şairin.  Doğanın iyileştiriciliği ve sükûnete dair bir yazıda adı geçiyordu ve şiirinde bunları ne güzel anlattığı. ...

Bugün geç uyandım. Aşağıya indiğimde saat ona geliyordu.  Şimdi her zaman bu saatlerde yaptığım şeyi yapıyorum: maillerimi okuyorum – abonesi olduğum yabancı gazete ve dergilerin gönderdiklerini, çünkü hemen hemen hiç özel, yani...

Türkiye bir şahıs devletidir. Bir tür komandit bir devlet.  Bu özelliği ile Osmanlı İmparatorluğu'ndan pek farklı değil – Osmanlı'nın çağa uydurulmuş şeklidir demek yanlış olmaz. Türkiye Cumhuriyeti, liderlerinin tek adam...

Türkiye bir şahıs devletidir. Bir tür komandit bir devlet.  Bu özelliği ile Osmanlı İmparatorluğu'ndan pek farklı değil – Osmanlı'nın çağa uydurulmuş şeklidir demek yanlış olmaz. Türkiye Cumhuriyeti, liderlerinin tek adam...

  Sevmek birisinin hayatına onunla beraber sahip olmak demektir.  Hayat nedir? En güzel hazine.  Bundan dolayıdır ki sevdiğiniz birisini kaybettiğinizde siz de onunla beraber ölürsünüz.  Hayır. Ölmekten de beter olursunuz. ...

Erdoğan gelecek yılki cumhurbaşkanlığı seçimini kazanacak ve hükümranlığını 25 yıla uzatacak mı? Sanırım bu günlerde herkesin aklındaki ortak sorulardan biri budur. Yakın bir zaman önce benzer sorular Çin için de soruluyordu.  Çünkü...

Peki.  Hatırın için artık kendime salata yapacağım.  Biliyorsun. Başkası yapmazsa salata yemem. Yediğimde hoşuma gider. Ama sadece kendim için salata yapmam.  İlk olarak, bir kişilik salata malzemesi yok. Örneğin maydanoz almaya...

İncir ağacında hala birkaç incir var.  Belki birkaçtan da fazla ama durduğum yerde, yatak odası penceresinden sadece bir iki tanesini görüyorum. Olgunlaşmayacaklar, çünkü sonbahardayız ve ağaç artık olgun incir yapma gücüne sahip değil. ...

Bir zamanlar bir salona girdiğimde oradaki en genç insan ben olurdum.  Sadece bir salona girdiğimde mi?  Hıh!  Girmediğimde de.   Şimdi salondaki en yaşlı kişi benim. Salonun dışında da. Her yerde. Nasıl oldu bu…  Transformasyon? ...

Bu yoldan kaç defa geçip bu denize gittim?   İlk içinde oturmakta olduğum evi satın aldığım ve ehliyet alıp araba sahibi olduktan sonra olmalı. Neredeyse 40 yıl önce.  O zamandan bu yana hiçbir şey değişmedi demeyi çok isterdim....

Eski Yunanlar denizi gök gibi sonsuz, başı ve sonu olmayan, uçsuz bucaksız bir yer sanırlardı.  Antik çağların en usta denizcileri Yunan'dı.  Bu ustalığı onlara bir bölümü deniz ve adalardan müteşekkil bir yerde yaşıyor...

Hasan Hastürer'in Kıbrıs Gazetesi'ndeki yazısından öğreniyoruz ki CTP başkanı ve önde gelenleri TC Büyükelçiliği'nde verilen 29 Ekim resepsiyonuna davet edilmemiş. Seni beğenmiyorum, onaylamıyorum ve istemiyorum, demiş oldu...

Eski Yunanlar denizi gök gibi sonsuz, başı ve sonu olmayan, uçsuz bucaksız bir yer belliyorlardı.  Eskimolar da bütün dünyanın buz olduğunu sanıyorlardı. Biz de aynı benzer şeyleri kâinat için düşünüyoruz. Kâinatı başı sonu olmayan,...

Yıllarca yıllarca önce…  Yaşanmamış yıllar kadar uzak yılların birinde… İstanbul'da Kuzguncuk'ta otururken… Bir gün, ne almak için gittiğim hatırlamadığım yapı malzemeleri satan dev bir marketten… Nasıl bir çiçek...

Türkler Anadolu'ya adım atmadan binlerce yıl önce orada yaşayan Ermenilerin, Kürtlerin ve Yunanların çavuş bile olamayacağı Türkiye'de, Hint asıllı bir göçmen ailesinin üçüncü nesilden bir evladının Büyük Britanya başbakanı...

Dün gece Netflix'te sonsuzluk konusunda bir belgesel izledim (Infinity). Bir dizi matematikçi, fizikçi, feylesof ve astronom, konuşan kafalar şeklinde sonsuzluk konusunda ne bildiğini anlattı. Ne öğrendin diye soracak olursanız şunu öğrendim:...

Mutlu olmanın baba koşullarından biri alacaklı veya borçlu olmamaktır. Siyasal Bilgiler Fakültesi'nin birinci sınıfında öğrenci iken Orta Anadolu şehirlerinden birinden gelen bir sınıf arkadaşım benimle ahbaplık kurmaya çalıştı....

Geçenlerde İkinci Dünya Savaşı sırasında İngiltere'nin Oxford ve Cambridge üniversitelerinde felsefeye yeni bir yön veren dört kadın feylesofla ilgili kitabı okurken içlerinden birinin, Iris Murdoch (1919-1999), Kuzey Afrika çöllerinde...

Aile ortamında yaşamayan yaşlıların sağlık dışındaki, hatta belki sağlık dahil, en büyük problemi yalnızlıktır. İleri toplumlar bu gerçeğin farkındadırlar. Oralarda devletlerin yaşlıların hayatını biraz olsun kolaylaştırmak için...

Uruguay, Brezilya ile Arjantin arasına sıkışmış, nispi zenginliği nedeniyle 'Büyük İstisna” olarak bilinen bir Güney Amerika ülkesidir. Bu uzak ülkenin hikâyesini neden anlatmak istediğimi birazdan anlayacaksınız. Fakirlik oranının...

Bu sabah ilk çayımı bitirmiş, hakkında hemen hemen hiçbir şey bilmediğim Uruguay hakkında uzun ve ilginç bir yazı okurken dışarıda arıkuşlarının ötüşünü duydum.  Kapıyı açtım, dışarı çıktım ve başımı yukarı çevirdim;...

Not defterime 'Religious ecstasy made people callous” yazdım, ondan esinlenerek belki bir yazı yazarım diye.      Altına Virginia Woolf'un (1882-1941) 'Mrs Dalloway kitabından” yazmalıydım, kaynağını hatırlamak...

Doğrusu Ekim'in üçünde akşam üzeri kan ter içinde eve dönmeyi ve vantilatörün karşısına çökmeyi hiç hesaplamıyordum. Ama tam öyle oldu.      O sabah kurumuş birkaç ağacı kestirmek ve havaların çok yakında soğuyacağı...